热丰网,西宁股票配资公司,股票杠杆网站

股票讨论交流最大的平台——顾贞观《金缕曲赠容若见赠

如果在清词里选一首记忆最深刻的词，只能选一首，我会选顾贞观为吴兆骞写的《金缕曲》。《金缕曲》背后的动人旧事，早已被许多人写过，但梳理与此事相关的记载，我还是低估了此事过程之艰难、内情之复杂——梳理完只想叹一声：也只有斯人，方能有斯词。

我们且从顺治十一年开始。

兄生辛未吾丁丑

顺治十一年（1654），十八岁的顾贞观与二十四岁的吴兆骞甫一见面即相互倾倒，结为生死之交。

那时候，顾贞观还叫作顾华文，他是明末东林党魁顾宪成的玄孙。

年轻人的结交常来得意气而任性。尤其在顾贞观和吴兆骞的结交上，这一点也不奇怪。顾贞观敏感内敛，是至情至性之人，吴兆骞恃才轻狂，锋芒外露——年少时，一刻也不安分的他曾拿同窗的帽子作溺器，还放言“让这种蠢人戴在头上还不如拿来给我用”。这样做当然是很不对的，但很能看出吴兆骞从小就张扬的性子。长到二十多岁，吴兆骞更是气场大开，年纪轻轻的他主持诗社“慎交社”，与另一个诗社“同声社”争夺话语权，且与当时的文坛领袖吴伟业（字梅村）即席唱和，甚至压倒梅村一头。

吴兆骞如此张扬，是有原因的。他生于吴江官宦之家，九岁能写《胆赋》，十岁能写《京都赋》，他的性子和才华，在同龄人中都是耀眼的存在。顾贞观的性子不象吴兆骞那样大开大合，但也才情漫溢。他出身无锡望族顾氏（南朝顾野王后裔），十五岁即随从吴伟业、黄家舒等江南名士游历，经吴伟业荐入慎交社后，在社中年龄最小，却也光芒四射。那时候，他多情善感，心思玲珑，擅写愁词。

不是图中是梦中，非花非雾隔帘栊。窄衫低髻正相同。清脆铃声檐鸽夜，悠扬灯影纸鸢风。此时携手月溟濛。——顾贞观《浣溪沙》

是惺惺总易惜惺惺。性格互补的一对年轻人，就这样彼此倾心，结为兄弟。同年，遥远的北京城里出生了一位小公子，他叫纳兰性德。①

吴兆骞、顾贞观、纳兰性德，这三个名字将为清词史留下一段不能磨灭的绝唱。

宿命如此。

人生千里与万里，黯然魂销别而已

年长六岁的吴兆骞，于顾贞观，不止是年龄上的大哥，也是能罩得住一切的大哥。在吴兆骞因“丁酉舞弊案”出事后，顾贞观时常会问自己：“假使有大哥在，我何至于如此茫然？”

吴兆骞性子里的爽朗、桀骜、锋芒毕露、不能屈居人下，是让顾贞观仰望的原因，也是跌入“丁酉舞弊案”被套牢的缘由之一。

清顺治十四年（1657）发生在江南的“丁酉舞弊案”，是中国自有科考以来史无前例的大案，也可能是科考史上处罚最重、案情最奇、后续最唏嘘的科场舞弊案。因有人举报考官舞弊，二十岁的顺治帝亲自上阵打大鱼小鱼，考官共20人全部斩立决，所有中举者全部从各地用镣铐拷回来，在刀枪环列下重考。吴兆骞不知是心理素质不过关还是轻狂之态复萌，总之交了白卷，之后与他有嫌隙的王发和章在兹落井下石，再然后，吴兆骞被判流放宁古塔。吴兆骞心里知道这是因为自己平时的桀骜不驯导致被小人报复，但事已至此，也无可奈何。

顺治十六年（1659）三月，吴兆骞踏上流放之途。

无数人为吴兆骞写诗送行，吴伟业听闻消息，悲叹此生与这个才华超绝的后生，绝无再见之期——

人生千里与万里，黯然消魂别而已。君独何为至于此，山非山兮水非水，生非生兮死非死！十三学经并学史，生在江南长纨绮。词赋翩翩众莫比，白璧青蝇见排诋。一朝束缚去，上书难自理。绝塞千山断行李，送吏泪不止，流人复何倚。彼尚愁不归，我行定已矣。八月龙沙雪花起，橐驼垂腰马没耳。白骨皑皑经战垒，黑河无船渡者几。前忧猛虎后苍兕，土穴偷生若蝼蚁。大鱼如山不见尾，张鬐为风沫为雨。日月倒行入海底，白昼相逢半人鬼。噫嘻乎悲哉！生男聪明慎勿喜，仓颉夜哭良有以，受患只从读书始，君不见，吴季子！

——吴伟业《悲歌赠吴季子》

不是吴伟业过于悲观，因为，当年的宁古塔有役人150万，能从宁古塔活着回来的，几乎没有！

有件事很奇怪——顾贞观集子里找不到给吴兆骞送行的诗或词。吴兆骞流放时，顾贞观二十三岁，翻阅后人的记录和文章，几乎没有人提到过当时顾贞观写了什么。顾贞观后来在给吴兆骞的信里这样说过：“相识在甲午（1654）之春，相别在丁酉（1657）之秋”，或者是吴兆骞赴考后，顾贞观就没有见过他。我们无从推测，顺治十四年到十六年这两年的巨变里，顾贞观经历了什么，也许，从小弟成长为要罩着大哥的那个人，是需要时间的——而且，连吴伟业都如此绝望，二十三岁的顾贞观，能有什么办法对吴兆骞许下“我一定把你救出来”的豪言？想来他惟一能做的，只是欲为自己的长子求娶吴兆骞的次女，以实打实的姻亲关系，告诉吴兆骞会尽力照顾好他的家人。

顾贞观不是天生的救赎者，也没有只手挽狂澜的神力，《金缕曲》的传奇背后，是无数艰难辛酸、是内心的纠结与挣扎、是步步为营的繁琐与算计，是一个多愁善感的才子的蜕变。

闲提一笔，吴兆骞去往宁古塔这一年，昆山人徐元文考中状元，昆山人叶方霭考中探花，汉臣魏裔介受清廷恩宠，加官太子太保。

没有什么事情是能一蹴而成的。在《金缕曲》之外，有无数的草蛇灰线和前因后果，陆续密密伏下，这其中，当然也包括无数的失败尝试。

失败的A计划

康熙元年（1662）年底，顾贞观写信告诉吴兆骞：“我决定明年参加顺天府的童子试，倘若有机会，以后我就可以把你救回来了。”——谨慎的顾贞观在此话后又加了一句：“但不敢必耳。”我没有把握，但我会努力试试。这应该是顾贞观第一次向吴兆骞提出救援计划，因为转机出现了。

转机就发生在这年早些时候。康熙元年，是九岁的玄烨改元康熙的第一年，照例大赦天下，与吴兆骞同一年前往宁古塔的方拱乾（桐城人），因家人出资修复京师前门城楼得以获赦，从宁古塔回到家乡。关于方拱乾的生还，历史上的记载远远没有吴兆骞的生还来得精彩丰富，但这件事却似一束亮光，照进绝望的世界。吴兆骞的老父立即上京为他奔走，虽没有成功，却多少给了顾贞观灵感。②

比照顾贞观之后二十年的作为，他很可能仔细研究过方拱乾获赦事件中的关键因素并反复推敲试验——方家有钱；方家在朝廷有人脉；方家在宁古塔有人脉；方家背后站着愤怒的江南文人，你朝廷要给点面子……后来的事实证明，顾贞观最后把这些都夯实了，二十年艰难经营，皆从跬步而起——他走出的第一步，是为汉槎（吴兆骞字）兄，为自己，北上当官。

然而顾贞观心中实在没底。他写信给吴兆骞诉说自己穷愁日甚，茫然无计，象失了主心骨的小孩子，一点也不知如何下手。相较而言，吴兆骞后来的回信，反倒笃定厚重，中气十足，比这小弟的心态，要稳健得多。

惶惶中，顾贞观毕竟向京城踏出了第一步。他惟一可恃的只有自己的才华，也只能用这才华作敲门砖，期待敲开一扇通往光明之路的大门。无锡才子的才名并非虚传，顾贞观曾以“落叶等闲声似雨，关卿何事不成眠”得到过龚鼎孳（与吴梅村齐名的江左三大家）的激赏，抵京后，又因一手端秀的小字得到魏裔介的激赏，并获得面见皇帝的待遇。③

之后，顾贞观在京城渐渐声名雀起，并有了和公卿交往的机会，他的入仕之路看起来也平顺得很，康熙三年（1664），他被授内秘书院办事、中书舍人，康熙五年（1666），又在顺天乡试中高中南元（南人中的第一名），调任内国史院典籍，随后康熙六年（1667），作为皇帝的随从，顾贞观护驾东巡，与皇帝的距离肉眼可见地更近了。

远在塞外的吴兆骞听闻顾贞观出入宫门、护随皇帝左右也很感欣慰，但顾贞观却是有苦说不出——皇帝年幼，只是十来岁的孩子，权力掌握在鳌拜等人手中，大事一点都由不得自己；他这几年看着虽顺利，其实却是一直原地踏步，在七品小官上打转转。数年忽忽而过，转眼便是“三十而立”：

马齿加长矣。向天公、投笺试问，生余何意？不信懒残分芋后，富贵如斯而已。惶愧杀、男儿坠地。三十成名身已老，况悠悠、此日还如寄。惊伏枥，壮心起。直须姑妄言之耳，会遭逢、致君事了，拂衣归里。手散黄金歌舞就，购尽异书名士。累公等、他年谥议。班范文章虞褚笔，为微臣、奉敕书碑记。槐影落，酒醒未。——顾贞观《金缕曲丙午生日自寿》

仕途无望，援救也无望，所有的愿望与理想，只有在梦乡中才能实现，一旦酒醒，仍是痛苦的现实世界——牢骚发多了，顾贞观自己也觉得疲惫。他搁浅在自己的A计划上，往前走，一步也走不动，想放弃，又不敢放弃。恰在此时，魏裔介的政敌将他推了一把，这一把，却将他从死路中推落，推出一条新路——康熙九年（1670），顾贞观在朝中惟一有力的倚靠魏裔介被弹劾，以老病乞休，退出政坛。次年，四顾茫然的顾贞观结束十年的京城生涯，辞官离京。离去之时，他在词里自言：“自此不复梦入春明矣。”

顾贞观放弃了A计划，但没有放弃援救。此后数年，他游历河南、河北、山西一带，竭力寻求援救吴兆骞的机缘，他的B计划渐渐成形。

B计划中的几个关键人物

如果我们把顾贞观“以才华跻身朝堂→获取当权者青睐→亲自上阵营救吴兆骞”视为A计划，那么不妨把“寻求有力的青云梯→借梯借力→找人营救吴兆骞”视为他的B计划。

顾贞观当然是所有计划里最关键的人物，但还有几个人物，在他的B计划里也很关键。

比如，纳兰明珠和吴兴祚。

就在顾贞观辞归的这年，纳兰明珠升任兵部尚书，几年后因协助康熙平定三藩，开始权倾朝野。明珠是顾贞观的B计划里重要的一环，但不是惟一的那环，由于纳兰父子这条线的极大成功，另一条支线吴兴祚几乎完全被后人遗忘了。

吴兴祚与顾贞观的旧交很是奇妙。顾贞观北上京城时，吴兴祚正好降职到无锡做县令，后来顾贞观从京城回到无锡，吴兴祚仍在无锡做县令，还为他设宴接风。别看他和顾贞观一样十年不挪窝，可一动起来，简直赛似火箭——康熙十五年，他从七品（无锡知县）直接提升为三品（福建按察使），两年后升为二品（福建巡抚），康熙十八年再因驱逐郑经有功升任一品——由七品升至一品，吴兴祚仅仅用了三年时间！这固然是因为吴兴祚能干，也因为，他的后面站着康亲王、赫舍里家族，而赫舍里家族中，其时正有一位权倾朝野的人物：索额图。

纳兰明珠和索额图这两架权倾朝野的青云梯，是顾贞观们能借力的极致——是的，“顾贞观们”，在顾贞观的身后，还有一股隐秘的力量，那是徐乾学为首的江南士族。

徐乾学，也是B计划里重要的人物。徐乾学是明末大儒顾炎武的外甥，清康熙九年的探花，他与吴兆骞同年，早年吴兆骞主持“慎交社”时，徐乾学三兄弟即是其中的骨干。

徐乾学、吴兆骞、顾贞观都亲历或被卷入过清初的几件江南大案中——在吴兆骞卷入丁酉舞弊案之后，接着是奏销案（奏销就是地方政府报帐和审计），朝廷以欠赋为名严厉追查江南一带拖欠的赋税，因为这个事情被抓捕或被革去功名的文人与士绅约有一万余人，其中就有徐乾学、徐元文、顾贞观，最让人哭笑不得的是探花叶方霭，只因为家人欠粮税一厘（约合一文钱的十分之一）也被黜落。紧接着奏销案又引发哭庙案，才子金圣叹因领头哭庙被杀头，妻与子都被流放。

经历了“丁酉舞弊案”、“江南奏销案”、“哭庙案”的江南才子们，都深知这里最深层的原因，是朝廷在敲山震虎。吴兆骞流放宁古塔、叶方霭革去功名、金圣叹丢了性命，江南士族的头颅固然因此被强行按下，但潜藏内心的不服，逮着机会便会滋长——在援救吴兆骞这件事上，他们集结起来伸出援手，已并非救一个书生、救一个朋友这样简单。

三四百年以后的我们，以上帝视角替顾贞观梳理，将会发现，所有的草蛇灰线，便是这样引向最后的方向——但，还需要把一个人带到顾贞观面前，这个人名叫“纳兰性德”，后人习惯称呼他的姓“纳兰”或他的字“容若”。

然诺重，君须记容若是纳兰明珠的长子。自小，明珠便对这个兼具才情与聪慧的儿子寄予厚望，希望他延续家族荣光，成为朝廷巨擘，为此，明珠替容若延请的老师，可说都是极出众之名流——教科举的是康熙九年的状元蔡启僔，教经学史学的是康熙九年的探花徐乾学，教授、切磋词学的是康熙五年的南元（南人中的状元）顾贞观和大词人朱彝尊、陈维崧。④

明珠对江南文人表现出的尊重、友好和温和，对纳兰是有影响的。

康熙十年（1671），容若进入国子监，经昆山人徐元文结识了他的哥哥徐乾学。康熙十一年（1672），容若顺利通过顺天乡试，成为徐乾学的门生。容若对这个老师，当真是百般崇拜，逢人便说：“我有这个老师，实在是太好了！”他是真的逢人便说——回家对父母说，聚会时和友人说，睡梦里对自己说……自从拜在徐乾学门下，他常黎明就骑马去徐府讨教，傍晚才欢欢喜喜地回家。

正是因为徐乾学，顾贞观接触到了纳兰容若。

康熙十五年（1676），在徐元文、徐乾学、严绳孙等人的极力推荐下（严绳孙与顾贞观曾同结“云门社”），本已离开京城的顾贞观，被明珠厚聘为纳兰的老师——今人对顾贞观的印象可能仅止于两首《金缕曲》，但其实顾贞观在清初词坛才名卓著，清初三大词人有两说，一说为顾贞观、朱彝尊、陈维崧，一说为纳兰、朱彝尊、陈维崧，不管如何，这一对亦师亦友的知己互相易名，可知二人才情、气质都相近。

二人相见这一年，顾贞观四十岁，容若二十二岁。

就如后来顾贞观在词集序言里所说的，两个至情至性的人相见恨晚——“岁丙辰，容若年二十有二，乃一见即恨识余之晚，阅数日，填此曲为余题照。”

所谓“填此曲为余题照”，是容若为《侧帽投壶图》题写的《贺新凉》词。《侧帽投壶图》现在见不到了，大约，画的是顾贞观侧帽投壶，词很有名，现在仍然流传：

德也狂生耳。偶然间，淄尘京国，乌衣门第。有酒惟浇赵州土，谁会成生此意。不信道、遂成知己。青眼高歌俱未老，向尊前、拭尽英雄泪。君不见，月如水。共君此夜须沉醉。且由他，娥眉谣诼，古今同忌。身世悠悠何足问，冷笑置之而已。寻思起、从头翻悔。一日心期千劫在，后身缘、恐结他生里。然诺重，君须记。——纳兰性德《贺新凉题顾梁汾侧帽投壶图》

这便是著名的“侧帽词”，写于纳兰与顾贞观见面没多久。据说“侧帽词”一出，坊间纷纷传抄，京师为之纸贵，是容若第一本词集《侧帽集》的出处，而顾贞观后来在给吴兆骞的信中，也喜不自胜地写道：“顷得一知己，同选今人词。”

没有任何犹豫与试探，“淄尘京国”的飘零者与“乌衣门第”的贵公子就这样双向奔赴、结为知己，他们应该是同时看见了另一个自己。

且住为佳耳。任相猜、驰笺紫阁，曳裾朱第。不是世人皆欲杀，争显怜才真意。容易得、一人知己。惭愧王孙图报薄，只千金、当洒平生泪。曾不直，一杯水。歌残击筑心欲醉。忆当年、侯生垂老，始逢无忌。亲在许身犹未得，侠烈今生已已。但结托、来生休悔。俄顷重投胶在漆，似旧曾、相识屠沽里。名预籍，石函记。——顾贞观《金缕曲赠容若见赠，次原韵》

一个是“一日心期千劫在”，一个是“侯生垂老，始逢无忌”！次年，两个一样重性灵、重才情、重义气的人，开始合作编纂《今词初集》，这部跨越明末清初四十多年、选录184位词人 600 余篇词作的选集，是清初重要的词学选集之一。后人在慨叹纳兰的早逝时曾有这样一种观点：如果不是纳兰早逝，顾贞观和纳兰携手，很可能力敌浙西派（朱彝尊为首）和阳羡派（陈维崧为首），成为清词史上另一股重要的力量。不过这是后话了，我们且先回到《金缕曲》本事。

《金缕曲》是词牌名，别名有《贺新郎》、《贺新凉》、《乳燕飞》、《貂裘换酒》等，最擅长铺陈沉郁复杂之情，顾贞观和纳兰这等性子的人钟爱《金缕曲》，一点也不奇怪——“侧帽词”之后，“赎命词”亦横空出世。

康熙十五年（1676）的年底，于千佛寺的清静寂寥中，年已不惑的顾贞观凝望燕京冰雪，种种旧事，忽忽涌上心头——二十年了，生死之交仍滞留于绝塞荒寒中，而他自己，近十年虽竭尽全力，仍似蜉蚁撼石，力不从心……愧疚、心酸、怅惘、无力、感慨，诸般情绪喷涌而出！

季子平安否？便归来，平生万事，那堪回首。行路悠悠谁慰藉，母老家贫子幼。记不起，从前杯酒。魑魅搏人应见惯，总输他、覆雨翻云手。冰与雪，周旋久。泪痕莫滴牛衣透，数天涯，依然骨肉，几家能够？比似红颜多命薄，更不如今还有。只绝塞，苦寒难受。廿载包胥承一诺，盼乌头马角终相救。置此札，君怀袖。

我亦飘零久。十年来，深恩负尽，死生师友。宿昔齐名非忝窃，只看杜陵消瘦。曾不减，夜郎僝僽。薄命长辞知己别，问人生、到此凄凉否？千万恨，为君剖。兄生辛未吾丁丑，共此时，冰霜摧折，早衰蒲柳。诗赋从今须少作，留取心魂相守。但愿得，河清人寿。归日急翻行戍稿，把空名料理传身后。言不尽，观顿首。——顾贞观《金缕曲》二首

顾贞观在小序中自言道，他是以词代信，寄与吴兆骞：“寄吴汉槎宁古塔，以词代书，丙辰冬，寓京师千佛寺，冰雪中作。”

以诗代信或以词代信，古人并非没有过，但这两首《金缕曲》显然是最特别的存在。两首《金缕曲》成词后的三四百年间，不论哪一种清词选本，必定会把它作为经典选入。《白雨斋词话》更认定这是二十万首清词中的压卷之作——“痛快淋漓，婉转反复，两人心迹，一一如见”！它的特别，不仅仅在于它是救了吴兆骞的“赎命词”，更在于它的“极情”，这种极致的纯粹的情绪，在数百年以后仍冲击人心，让无数后人感叹——“浓挚交情，艰难身世，苍茫离思，愈转愈深”。

吴兆骞于次年三月收到顾贞观的短札和词章，我们已无法得知他的读后感，但词史却为我们留下了纳兰的读后感，词史上说，纳兰见词，泣下数行，当即以词代诺，应允以十年为期（后在顾贞观的恳求下减为五年）营救吴兆骞：

洒尽无端泪，莫因他、琼楼寂寞，误来人世。信道痴儿多厚福，谁遣偏生明慧。莫更著、浮名相累。仕宦何妨如断梗，只那将、声影供群吠。天欲问，且休矣。情深我自判憔悴。转丁宁、香怜易爇，玉怜轻碎。羡杀软红尘里客，一味醉生梦死。歌与哭、任猜何意。绝塞生还吴季子，算眼前、此外皆闲事。知我者，梁汾耳。——纳兰性德《金缕曲》（前序云：简梁汾，时方为吴汉槎作归计。）

纳兰并非第一次知道顾贞观想救吴兆骞。早在顾贞观入馆授读不久，便向纳兰提过此事，但，纳兰没有答应。

原因很多，至少有三。

其一，这是顺治朝的铁案，子翻父案，有康熙的为难处。其二，这不是一般的案子，它涉及到满汉关系和南北方汉官的矛盾，涉及到清廷如何对待江南士绅、文人、官员等等复杂的政治问题。其三，明珠虽权倾朝野，但也身处权力旋涡中心，如果帮助府里的塾师公开为“罪人”奔走，很容易被政敌攻讦为“结党营私”——站在皇帝、朝廷、明珠的立场，都不好办。因此，这事儿并非纳兰求求明珠、明珠再求求皇帝就可解决了，它需要一个繁复而精密的计划，需要一张大网，向中心层层精密编织，确保万无一失。

这张大网，后来在千佛寺悄悄地编织成了。

千佛寺的营救小组与“吴兆骞生还”一事相关的清人笔记里，多是写顾贞观援救吴兆骞的血性热肠，比如明珠曾拿了巨大的酒杯让顾贞观喝，从不喝酒的顾贞观一饮而尽；又比如，顾贞观曾向明珠屈膝下跪，当时在场的高士奇写下“顾梁汾为吴汉槎屈膝处”几个大字，悬挂在明珠宴客的“群芳阁”壁上作为纪念。但于千佛寺，却都几乎不着笔墨。

千佛寺就是顾贞观写信给吴兆骞时的住所，今为拈花寺，在大石桥胡同，距后海的明珠府不是太远，走一会儿便可走到。⑤

顾贞观住在千佛寺自有他的道理——或许是不想沉溺于明珠的优厚待遇中堕了志气，或许是寺院的晨钟暮鼓让他觉得超脱，或许是他不忍见知己周旋于苦寒冰雪故而自己也粗茶淡饭、清苦自持，又或许是，此地既可过滤明珠府邸周围的眼线，又便于联络朝中清流……总之，他在千佛寺住了很久。

“绝塞生还吴季子”，千佛寺是堪上大分的。

纳兰年谱和清人书牍里记录了纳兰曾数次微服至千佛寺，与顾贞观商量营救计划——上帝视角的我们回望当时的千佛寺，它的确是个合适的所在——千佛寺能避开明珠府邸密切的官僚往来，也方便纳兰以“礼佛”为名频繁出入；佛寺庄严静寂，不允许明珠政敌在此布置眼线，更不允许有人在此大肆搜索可疑人员；还有，当年千佛寺的住持可能还曾充当信使，其弟子定期往宁古塔运送佛经时，中间曾夹带顾贞观与吴兆骞的密信。

于是，三四百年后的我们似乎可以想见这样的场景：“容若每至，必携新酿，醉后于藏经阁论救汉槎策”，顾贞观与容若“对坐藏经阁，定赎金事”……每当营救受挫时，二人或于禅房中默然而坐，夜听寺僧诵《楞严经》中“一切浮尘，诸幻化相”之句，最绝望的时候，顾贞观甚至啮指血书《金刚经》，既是“为友消业”，亦是为了求得心中的宁静。

庄严梵音里，世界仿佛恒定，不破，不立，不生，不死。但梵音外，现实的世界里，有许多事在悄然发生。

自从纳兰承诺要救回吴兆骞，一系列的运作便悄然开始了。

康熙十六年（1677），朝廷派内大臣前往长白山举行封祀大典，明珠秘密嘱咐吴兆骞要利用这个机会，随后吴兆骞在宁古塔副都统萨布素安排下随行，并即席构思诵读《长白山赋》，此后由纳兰将《长白山赋》上呈康熙，成功引起康熙过问，但刑部以“维护先帝权威”的理由驳回。

康熙十七年（1678）：在纳兰负责京师运作的同时，顾贞观开启支线任务，入闽依附刚擢升为福建巡抚的吴兴祚，试图通过吴兴祚力争索额图家族的支持。

康熙十八年（1679）：徐乾学屡次向康熙提到吴兆骞的才华，为吴兆骞铺垫临时入京的理由，吴兆骞也在宁古塔获得都统巴海的允准，但最后还是没有成行。同年，徐乾学在江南刊行吴兆骞的诗文集《秋笳集》，努力扩大吴兆骞的影响力。⑥

康熙十九年（1680），徐乾学迁内阁学士，进入权力核心，可能就在这一年，徐乾学、宋德宜等联合江南官员、吴中缙绅，递呈为吴兆骞翻案的联合奏折，但再次被刑部驳回。之后，救援小组开始商量如何绕过刑部运作。同年冬，康熙巡视内务府工程，纳兰随驾时进言“宁古塔流人中有善书者吴兆骞”，为吴兆骞力争认修工程机会。

康熙二十年（1681）：三蕃之乱平定前，明珠向康熙献策：“赦吴兆骞可彰显朝廷怀柔江南之意，助平滇黔余孽”，同年，康熙下特旨允吴兆骞认领内务府工程，交2000金赎归。

从康熙十五年到康熙二十年，正好是纳兰承诺的五年——五年间，“天时地利人和”默契地交织成功——此时的康熙，大约二十八岁，亲政已有十四年，打败了鳌拜，平定了三蕃，在政治上愈来愈成熟，尤其是三蕃之乱，让这位有雄心远图的皇帝开始思考如何缓和满汉矛盾才能长治久安，恰此时，他身边的宠臣也是同情汉人的明珠（也或者是明珠看准了康熙的帝王心术），在这对君臣心照不宣的配合下，“吴兆骞赎归”事件，成为一个缓和满汉矛盾的最好契机，虽然明珠的对头索额图试图阻挠，指控吴兆骞“与罗刹（俄罗斯）通”，但康熙最终批示“姑念其文采，着准赎归。”

既允赎归，剩下的，便是筹钱。2000金虽然是笔庞大数字，在当年的京城，至少可买好几栋四合院，但只要是能用钱解决的事情，到这个地步，已不算太难的事——徐乾学、顾贞观带头奔走筹得1500两（其中800两应该来自扬州盐商秘密资助），明珠和纳兰私下补足500两——在徐乾学、顾贞观、徐元文、宋德宜、纳兰的呼吁下，当时从江南到京华，一众名流纷纷出钱出力，将此作为当年大事。随着赎金迅速到位，是年秋冬，一条被阻绝了二十余年的归路，终于豁然畅通——“廿年辞赋穷边老，万里冰霜匹马还”！

赎归

康熙二十年（1681）九月，吴兆骞一家从宁古塔起程，宁古塔第一把手巴海将军派车马护送，并关照沿路驿站安排食宿。归心似箭的吴兆骞脚步轻快，于十一月到达京师。

关于吴兆骞的获赦赎归，史料上有这样一段记载：

汉槎为《长白山赋》数千言，词极瑰丽，藉使臣归献天子，天子亦动容咨询，有尼之者，不果名还。而纳腊侍卫因与司农司寇暨文恪相国，醵金以输少府，佐匠作，遂得循例放归（司农是徐元文，司寇是徐乾学，文恪相国是宋德宜）。

大意是说，纳兰承诺后，一直在寻找营救机会。后因吴汉槎写了《长白山赋》呈给康熙，成功使康熙关注此事，但皇帝的主动关注，仍然未能启动营救吴汉槎的按钮，有人出来阻止，“有尼之者，不果名还”——可见当时的境况，实是须步步小心，一步也错不得——后来，纳兰与徐元文、徐乾学、宋德宜等人设法替吴兆骞筹金认领工程，吴兆骞才得以赎归。

这段话寥寥数行，准确说明了吴兆骞南归的原因。但千佛寺营救小组在五年里编织“京师-江南-关外”重重网络的苦心，是不能、也无法在这数行中清晰显示的。

吴兆骞的南归，哄动朝野。

明珠亲自为他设宴渌水亭接风，抚着他的背叹道：“汉槎，大瘦生！”徐乾学以《喜吴汉槎南还》首倡，一时朝野皆赋《喜吴汉槎入关诗》，多达数十百人，影响所至，连和吴兆骞素不相识的文人如顾景松，也写下《松陵吴汉槎兆骞江南才子予未识其人近闻自关外赎还志喜》。此时吴伟业已去世十年，山东诗人王士禛叹息道：“太息梅村今宿草，不留老眼待君还。”

随着吴兆骞的传奇生还，被誉为“赎命词”的两首《金缕曲》在文人中广为传扬，纳兰父子的贤名也传遍大江南北，五年中尽心竭力、为营救吴兆骞煞费心机的老友们抱头痛哭，但其中，却没有顾贞观。这年早些时候，顾贞观已从福建回来，本欲先期抵京等待吴兆骞，却突遭母丧，不得不于七月匆忙回家，归途中犹不忘写信给吴兆骞，叮嘱他抵京后可径去找纳兰，纳兰会为他解决一切后顾之忧——而纳兰也真的靠谱，为了彻底营救吴兆骞，将吴兆骞妻子儿女一家都安置在府里，锦衣鼎食，日夕聊天、写字、下棋、谈文艺，并聘其教弟弟揆叙读书，后来，揆叙在吴兆骞的精心教导下，学问非常之好。

就这样，起于千佛寺两首词、一场惊天地泣鬼神、感动了后世数百年的“绝塞生还”传奇，于此尘埃落定。然而，千佛寺的作用，并未于吴兆骞获救之年划下句号，于顾贞观，在后来汉槎卒、纳兰亡、漫长的空寂日子里，千佛寺禅房点滴聚起的光明灯，将为他照亮余生。

薄命长辞知己别

在很多记载里，吴兆骞回来后，顾贞观的人生似乎就结束了。但当然没有。

此后的日子里，纳兰、顾贞观、吴兆骞以及朱彝尊、姜宸英、严绳孙等时常在相府的花间草堂雅集，不过这样的日子没有持续太久。吴兆骞与纳兰皆早卒于顾贞观——康熙二十三年（1684），五十四岁的吴兆骞死于腹疾，康熙二十四年（1685），三十一岁的纳兰死于风寒，顾贞观在他们过世之后，活到七十八岁方去世。

至此，顾贞观两入京城，皆成虚幻，汉槎亡纳兰卒，京城对于顾贞观而言，再没有非去不可的必要，他回到曾祖顾宪成祠堂旁的积书岩，深居简出，过起了隐居的日子。晚年，他主持东林讲席，以“改过安贫” 四字示学者，在他身上，再见不着当年那多愁多感的激情。

他曾经的激情，皆似蜡矩燃尽，此前的明亮炽烈全部都交与了汉槎与纳兰——尤其是与他双向奔赴的纳兰。

顾贞观虽出身望族，家中曾有薄田两顷，但长年飘零，为救吴兆骞南来北往，两个兄长又嗜酒成癖，经济上的困窘，常是纳兰替他解决，亲人间应有的温情，也是纳兰给他许多，纳兰甚至会拉着自己儿子的手对顾贞观说：这是你的侄儿——顾贞观自然会记得，年轻时，他也曾教自己的儿子唤吴兆骞作四伯，孩子还曾好奇地发问：“那个吴江的四伯伯，为什么好久不见了？”——此间情谊，何其相似！他们相交十年，十年之中，聚而又散，散而复聚，真真是无一日不相忆，无一事不相体，无一念不相注。

在顾贞观心里，纳兰这个知己的份量，后来也许是压过了吴兆骞的。

《贯华丛录》里说，纳兰死、贞观隐后，有一天顾贞观梦见纳兰，对他说：“我来践约了”。当夜，其次子生一男婴，面目一如纳兰——这当然是八卦，《贯华丛录》里有两则以“纳兰后身”为标题的小故事，一则说这男婴满月即夭折，另一则说长到十一岁夭折了。八卦固不足信，但也可见八卦者对二人的交情是持非常肯定的心态的。《贯华丛录》里还记载了一则故事，说纳兰于康熙二十三年（1684）护驾南巡时，曾顺道来访顾贞观，是夜二人同登贯华阁（贯华阁在无锡惠山忍草庵内）第三层，为表示彻夜嗨聊的决心，纳兰竟“屏从去梯”——梯子抽走了，没聊够，谁也别想下楼。清人笔记里也说，纳兰最爱与顾贞观聊天，几天不见就愀然不乐，见了就“登楼去梯”、“一谈数日夕”，这种“屏从去梯”的作派，也许不止一次，纳兰甚至还在相府为顾贞观造了三间屋子，写诗《寄梁汾并葺茅屋以招之》，震耳欲聋地表白“聚首羡麋鹿，为君构草堂”。

纳兰实在是个至情至性的人，恰好，顾贞观也是。

纳兰卒后的康熙二十四年（1685），顾贞观四十九岁，在《大江东去》的小注里写道：“容若已矣，吾何忍复拈长短句乎？”在他的词集《弹指词》里，《大江东去》是最后一首，倒数第二首是《桃源忆故人》，显见也是纳兰卒后不久所写：

千金一刻三春夜。转眼水流花谢。已觉都成梦话。只是伤心也。分明有恨如何写。判得今生暂舍。还拟他生重借。领袖鸳鸯社。

再往上翻，有一组咏物词，词前小序道“皆与容若同赋。其余唱和甚多。存者寥寥，言之堕泪。”

《弹指词》里，这是最后的几首词。

因为纳兰，自此以后三十年，顾贞观不曾再写过词。

他这样至情至性的人，竟然不再写挚情的词，他只写平淡的诗，也不再研究词学，只潜心研究家传理学。这个早年自视甚高的人，晚年清贫到为人灌园谋生，却已不怨不怒、恬然自安。

“无生复溪灭，有动随声息。”

这样朴素的字句下，是不生波澜的古井水。顾贞观此后的一切，皆归于平淡，寂灭。往昔的才华和激情，于他如飞絮落花，沾泥随水，一切皆不重要了。那两首连接着吴兆骞与纳兰的《金缕曲》，如空中耀目的凤凰，独自飞向远方，似也与他再无干系了。

康熙五十三年（1714），顾贞观染微疾而卒，卒时七十八岁，算是高龄。

他这一生最惊天动地的奔忙，给了吴兆骞；又把后半生的沉默，都给了纳兰——至情至性的人大抵都如此吧，他们生来便怀揣一腔热血，也只肯为一二知己倾尽，倾尽了，便不会再有。

①，按农历纳兰出生于顺治十一年，公历为1655年。